这里，又見梅兰芳

——「梅兰芳纪念馆」散记

● 吴迎

在梅兰芳纪念馆开馆典礼时，梅绍武（左三）、屠珍（左五）和梅先生生前合作者王琴生（左四）、作者（左二）合影。

一九六一年艺术大师梅兰芳长逝，周恩来总理曾指示要建立《梅兰芳纪念馆》。一九八六年十月廿七日，由邓小平同志亲题馆名的《梅兰芳纪念馆》在北京西城护国寺街九号梅氏故居正式开幕。我受梅家之托参加了一点开馆的准备工作，不胜荣幸。故居已修复一新，梅先生的卧室、书房也基本恢复原样，珍贵的艺术资料和实物六百六十二件分成六个部分——刻苦学艺、勇于改革、艺术交流、高风亮节、焕发青春、艺术永存，扼要介绍了“一代宗师”一生的重要活动和艺术生活。

建馆的筹备工作是从一九八三年十二月卅一日开始的。由一位文化部副部长挂帅，邀请各方面专家参加，包括我们上海锦江联营公司室内装饰专家、一九四三年的梅门弟子任颖华。梅兰芳的儿子，现任副馆长梅绍武及其夫人屠珍自始至终参与各项具体工作，而不辞辛劳。

开幕式是在四合院的院子里举行的，地小人多，主持仪式的部长和揭幕剪彩的习仲勋同志以及前来祝贺的苏联、日本、加拿大等国的大使都站着。一位老先生对笔者说：“纪念馆要是放在梅先生生前艺术创造最旺盛时期的住所——无量大人胡同缀玉轩书屋，就不会如此拥挤。”梅葆玖同志解释说：“一九五〇年我们全家从上海回到北京，中央领导就说让我父亲住到无量大人胡同旧居去，但父亲坚决不同意，他说那房子是他当年南迁时卖给人家的，虽说解放了，但是我不想搬进去，护国寺的房子（即现馆址）虽小了一些，我们全家已足够住了，不能再添麻烦了。”“文革”初，梅家老小又被无情地从护国寺九号扫地出门，房子被当时文艺界的一位显赫人物占为已有。作为能展示代表我国民族艺术精华的纪念馆确是小了一些，占地仅七百六十二平方公尺，可用面积才四百九拾九平方公尺，展出的资料及实物仅占所整理出来的十分之一不到，不无遗憾。

在预展和开馆后的中来宾，有几位青年演员被梅兰芳各种手势指法的照片所吸引，边看边比划起来。早在一九三五年梅兰芳访问苏联演出时，许多苏联艺术家赞誉梅兰芳的手势具有“醉人吸引力”，著名剧作家和评论家、剧本《怒吼吧，中国》的作者特列齐雅柯夫曾著文称：“梅兰芳的十个手指，乃是没有列进剧目表里的十个附加人物。您可以听不懂伴奏的音乐……但您无法不被他始终在动作着的手所吸引……梅兰芳的手指创造了舞台深度，更准确地说，我们欧洲人正是通过这些手指，深入到了舞台的三度空间。”著名的戏剧大师史坦尼斯拉夫斯基曾说：“我的全部学生的手加起来都比不上梅兰芳这双无以伦比的手。”京剧的基本功“手眼身法步”，手排行第一，外国人并不知道这些技巧会有如此的艺术魅力。而目前我国四十岁以下的中青年对蜚声世界的梅兰芳大多是不甚了解的。为庆祝开馆在人民剧场休息厅举行的座谈会上，五十岁不到的仅叶少兰、李玉芙、胡芝凤和我，寥寥无几，不胜感叹。

梅兰芳自一九一九年起先后九次赴国外访问演出，是京剧艺术向海外传播的先驱者，并获得美国波摩拿学院和南加州大学的文学博士荣誉学位。从展出的照片和纪念品可以看到，他和国际上众多的艺术大师如高尔基、斯坦尼斯拉夫斯基、乌兰诺娃、卓别麟、罗伯逊、肖伯纳、布莱希特、泰戈尔、青木正儿等都有着友好交往。纪念馆开馆前夕，苏联文化部补赠纪念馆一尊列宁头像。梅兰芳是唯一亲晤过高尔基的中国艺术家，世界文豪仰慕艺坛巨星的高超表演，特地亲自馈赠一座列宁头像，梅兰芳十分珍视高尔基的情义，曾将此塑像陈放于书房——梅花诗屋。十年浩劫中，无知的红卫兵抄家时将头像砸掉了一半。红卫兵走后，梅先生生前的老秘书许姬传先生将残物藏入床底，两天过去了，许老难以入眠，如果再来一批打手发现残物，岂非冤哉，终于在夜深人静将残物扔进远处的垃圾箱。

梅兰芳平素爱画，曾随齐白石、陈半丁等大师习画。他特别喜爱他的画桌，这次开馆寻找这“文革”之中不翼而飞的画桌是重点任务，居然在某一区文化宫冲放相片的暗房中找到了。因为画桌桌面是大理石的，不易被化学品所腐蚀。当年梅兰芳以将它擦得干净明亮为一乐，如今面目全非了，幸亏文化部请了故宫博物院的高级技师才基本恢复。

参观纪念馆最使戏迷过瘾的，一是从八千五百九十六张照片中精选出来的一百余幅梅兰芳各个时期的剧照，几乎每一幅都使人赞叹不已。有一位摄影家曾说“在剧场给梅兰芳照剧照，不论什么角度都好看。”梅兰芳在塑造剧中人物的过程中，十分善于把各种美的因素融为一个整体，使人物的外形和内心自然、和谐、统一并达到美的极致。和杨小楼合作的《霸王别姬》剧照的美是透过愁来体现的；《贵妃醉酒》卧鱼身段的体态美是贵和醉的高度统一；就连一九二九年访美时摄下的《汾河湾》（在美国演出时称《一只鞋的故事》）中的柳迎春和一九四九年中国第一部彩色电影梅兰芳主演的《生死恨》中的韩玉娘，即使是饱经生活折磨，也仍是风韵犹存，仪态万千。好多参观者都说：“单看这些剧照就不虚此行。”二是在书房中陈列着的戏曲古本，真可谓无价之宝了。其中包括鲁迅先生十分感兴趣的《葛衣记》古本，这在国内可能是孤本了。

梅兰芳在五十余年的舞台生涯中，演过四百余出戏，创造了众多优美的艺术形象，积累了大量的优秀剧目，形成了具有自己独特风格的艺术流派——梅派。梅门弟子遍及全国各地，连海外都有。许多剧种的代表人物如红线女、陈伯华等都是梅兰芳的高足。纪念馆所公布了梅门弟子一百零二人。名单两侧挂着取得较高成就的弟子的拜师照，如李世芳、言慧珠、杜近芳及其儿子梅葆玖等。最有意义的是言慧珠的拜师照，当时梅兰芳正蓄须明志，隐居在上海思南路87号。照片中的梅兰芳神志严肃自如，使人肃然起敬。

纪念馆的最后一部份展出各种锦旗、纪念品、照片、报道等，真实而全面地反映了梅兰芳建国后如何满腔热情地为人民服务。他六十余岁高龄还不辞辛劳，到各地巡回演出，工厂、农村、矿山、边疆，甚至在抗美援朝的前沿阵地都留下了他的足迹。他从沸腾的生活和斗争中受到启发和鼓舞，政治思想升华到了一个更高的阶段，一九五九年他光荣地参加了中国共产党。

你忘摘了！　董之一

某戏效果　董之一

将你一军　蔡一鸣