

爱的内涵在莎士比亚十四行诗中的演变

屈荣英, 宁平

(辽宁师范大学 外国语学院, 辽宁 大连 116029)

摘要: 莎士比亚十四行诗中爱的内涵随着时间的推移在不断地变化。同性朋友之间的爱在不同时期内涵不同, 男女之爱与同性之爱纠缠不清, 总体表现为同性精神之爱、对爱友的敬爱与痴迷、肉欲之爱、出于爱的谅解及诗人对自身美德的热爱。爱的内涵在十四行诗中的演变, 反映了莎士比亚进步的人生观和艺术观。

关键词: 莎士比亚研究; 十四行诗; 同性精神之爱; 敬爱与痴迷; 肉欲之爱; 爱的谅解

中图分类号: I106.2 **文献标识码:** A **文章编号:** 1000-1751(2011)01-0079-04

On the Connotative Changes of Love in Shakespearean Sonnets

QU Rong-ying, NING Ping

(School of Foreign Languages, Liaoning Normal University, Dalian 116029, China)

Abstract: The connotation of love in Shakespearean sonnets changes with the progress of time. The homosexual love embodies different connotations in different periods. Homosexual love entangles with the love between man and woman, among which are the spiritual love between two male friends, the admiration and infatuation to the young friend, love as physical desire, love as forgiveness and love of his own virtue. The connotative changes of love reflect Shakespeare's progressive outlook of life and art.

Key words: Shakespearean studies; sonnets; spiritual love between two male friends; the admiration and infatuation; love as physical desire; love as forgiveness

莎士比亚的十四行诗之所以吸引了古往今来的众多读者, 主要原因是因为其诗的“甜蜜”, 即它们用悦耳动听的语言音韵赞颂了世间最为美好的情感——友谊和爱情。因此, 传统文学批评认为莎士比亚将那个年轻人的友谊看得比对黑女人的爱更重一些。这不足为奇, 因为友情至上的心理在当时十分普遍。对此“大学才子”约翰·李利在剧本《恩底弥翁》中有一段明白的论述: “卓荦不凡的太太有这倾国倾城的美色, 是否比患难之交的真正忠诚拥有更大的威力? 男子对妇女的爱情是一种习以为常、十分自然的事情, 男子对男子的友谊则是无限的、不朽的……美和美德之间、肉体 and 灵魂之间、藻饰和自然生机之间有多大的差异, 爱情和友谊之间就有多

大的差异……友谊在风暴中屹立不动。世界在美丽的脸庞上刻下皱纹, 然而却赋予忠贞的友谊以越来越多的清新色彩。无论炎凉, 无论贫富, 任何命运都不能将友谊改变。”^{[1]135} 看来, 正是在这种友谊至上的心态下, 传统批评才会认为莎士比亚用诗歌的形式盛赞友谊是人生最美好的无价之宝。因此, 阅读莎士比亚十四行诗的时候, 许多读者都在有意或无意地忽视诗人在前 126 首是向一名男子表达爱情。本文认为莎士比亚十四行诗是写给两位不知名的爱人, 一男一女。

一、同性精神之爱

莎士比亚十四行诗前 126 首十四行诗确实是写

收稿日期: 2010-10-22

基金项目: 辽宁省教育厅人文社会科学研究项目一般项目——莎士比亚新研究(2009A401)

作者简介: 屈荣英(1971-), 女, 辽宁辽阳人, 副教授, 硕士, 主要从事英美文学研究; 宁平(1957-), 女, 辽宁营口人, 教授, 博士, 主要从事莎士比亚研究。

给一名男子的,比如第63首诗中的“他的美”,清楚地表明这位爱人的性别——男性。莎士比亚称这位无名男子为“朋友”、“年轻人”、“爱人”、“男孩”等。这组写给男性爱人的诗赞美了浪漫真挚的爱情不随时间、金钱或者心情而改变,其中包含了几乎所有我们时常吟诵或引用的名篇,比如第18首、第55首、第116首,等等。

第一部分中所涉及的年轻朋友究竟是谁,始终都是众说纷纭,评论界倾向于认为这个年轻朋友就是莎士比亚唯一的庇护人南普顿伯爵。莎士比亚在献上两首长诗之后,对十四行诗又情有独钟,于是写来送给他友谊日深的南普顿^{[2][147]}。评论家麦茨认为“同性恋”这个词代表的是现代性观念,与文艺复兴时期无关。在文艺复兴时期的英国文化中,男性之间的爱非常普遍,还颇受推崇。这种爱不仅是一名男子的文化和社会生活的一部分,还是他和另一名男子在公共、社会、政治联盟方面的保证。拥有这种同性爱的男性会很骄傲地向对方表达自己热烈的情感。“朋友”在当时等同于“爱人”。当时男人们在交互往来的信件中极尽修辞之能事,如恋人一样向对方表白热烈的爱。麦茨提醒读者读莎士比亚写给“年轻人”的十四行诗时,应该了解这些重要的文化背景^[3]。

十四行诗前126首记录了诗人的情感变化历程。爱的内涵在不断演变:先是超越个人感情,然后是热恋,再从爱的甜蜜变为幻灭、痛苦、直至放弃。这种同性之爱与现实中的同性恋意义不一样,开始时只是精神之爱,但后来这种爱变得很复杂。我们说它是精神之爱是因为开始时,它没有肉欲成分,后来之所以复杂,是因为爱的内涵在整个诗集中发生了演变:一是爱从爱友那儿转到了黑情妇那里;再者,对爱友的爱也在不断变化之中——从迷恋、敬爱、百依百顺到肉欲、狂喜、性爱,进而从亲密到最后感情上的超越。诸多爱主要体现在两个方面:他深深迷恋爱友,最后又对他感到很失望;尽管如此诗人仍未放弃对他的爱;就是在爱友抢了诗人的情人之后,诗人仍然还同情爱友并替他开脱。另外,二人之间这种爱也是处于特殊条件下的产物。莎士比亚的社会、经济地位比较脆弱,与庇护人的地位不平等,因此二人之间的关系注定要苦乐参半。因此十四行诗中的爱很难用只言片语加以厘清。

在这些写给庇护人南普顿伯爵的诗中,爱表现出多种内涵。虽然诗人心中喜爱对方,但是诗人首先是超越个人感情,以大局为重:劝婚。诗集的第

1~17首是诗人劝告年轻爱友赶快结婚生子,让他的孩子把他的美貌的青春瑰宝继承下去。莎士比亚虽然劝婚,但他并不认为婚姻是唯一能使爱友获得永生的方式,婚姻之外还有诗。诗人要使他的爱友在诗中永生。第一首十四行诗是诗人对他青年爱友的劝告,劝他结婚:“我们希望美的生命不断繁衍,/要这样,美的玫瑰才不致萎亡,/既然成熟的生命会随时嬗变,/他娇嫩的后代自把怀念担当。/……”——十四行诗第1首^[4]。

第二首十四行诗是诗人对他青年爱友的劝告,劝他结婚,让他的孩子把他的美貌的青春瑰宝继承下去。最后两行是全诗的总结:一旦有了继承人,他的美就能获得再生,他的青春热血也会再次沸腾……如果你能够说,“我这宁馨小童/将总结我的账,宽恕我的老迈,*/证实他的美在继承你的血统!/这将使你在衰老的暮年更生,/并使你垂冷的血液感到重温。”^[4]因为青春和美貌都是易逝的,只有传宗接代,这些美的东西方可继续延续和保留,不至于浪费,诗人的爱才可以延续。

二、对爱友的敬爱与痴迷

诗人在18~126首诗里继续赞美爱友,敬爱之情尽在字里行间。在第18首诗中,诗人把他的爱友与夏天相比。一提起夏天,有些地方的人马上会联想起“夏日炎炎”,“汗流浹背”的情景,但在伦敦,夏天却是可爱的。在诗人笔下,他的爱友比夏天更可爱、更温婉。五月的花苞很漂亮,但会被狂风吹落,夏天虽可爱,但这季节太短。由于某种偶然的情况或自然的代谢,任何芳艳总会凋落。诗人要使他爱友的美能够在他的诗中永生。诗云:“能不能让我来把你比作夏日/你可是更加可爱,更加温婉;……但是你永久的夏天决不会凋枯,/你拥有的美丽将会永远绽放,/死神夸不着你在他影子里踟蹰,/你将在不朽的诗中与时间同长;/只要人类在呼吸,眼睛看得见,/我这诗就活着,使你的生命绵延。”^[4]

诗人继续着对那位青年的倾诉,而话题、事态和情绪在不断变化发展着。诗人认为青年是异乎寻常的美,对他的情谊使诗人得到无上的安慰。诗人珍重他和爱友之间的感情,这种感情可以使他振奋,使他快慰。在第29首诗中,他这样描写着:“当我受尽命运和人们的白眼,/暗暗地哀悼自己的身世飘零,/徒用呼吁去干扰聩聩的昊天,/顾盼着身影,诅咒自己的生辰,/愿我和另一个一样富于希望,/面貌相似,又和他一样广交游,/希求这人的渊博,那人

的内行, / 最赏心的乐事觉得最不对头; / 可是, 当我正要这样看轻自己, / 忽然想起了你, 于是我的精神, / 便像云雀破晓从阴霾的大地 / 振翅上升, 高唱着圣歌在天门: / 一想起你的爱使我那么富有, / 和帝王换位我也不屑于屈就。”^[4]

当诗人感到遭受命运之神和世人的白眼, 身世飘零之际, 他不禁怨天尤人, 连自己也看不起自己。但一想起爱友, 他就感到高兴, 感到满足, 甚至不屑和帝王交换地位。诗人对爱友的痴迷已经到了无以复加的地步。

三、肉欲之爱

十四行诗中的同性之爱渐渐地演变出肉欲及性爱因素。莎士比亚在十四行诗中确实表达了对爱友肉体的渴望, 而且文艺复兴时期的友情和性根本就撇不清干系。在莎士比亚写给年轻爱友的十四行诗中, 许多地方都意味深长。第 99 首色情味就非常浓厚: “年轻人”的呼吸、手、头发、脸颊等身体部位一处处都被细腻描述, 显示出诗人和被描述对象之间的极度亲密关系: “我对孟浪的紫罗兰这样谴责: / 温柔贼, 你哪里偷来这缕温馨, / 若不是从我爱的呼吸? 这紫色 / 在你的柔颊上抹了一层红晕, / 还不是从我爱的血管里染得? / 我申斥百合花盗用了你的手, / 茉沃兰的蓓蕾偷取你的柔发; / 站在刺上的玫瑰花吓得直抖, / 一朵羞得通红, 一朵绝望到发白, / 另一朵, 不红不白, 从双方偷来; / 还在脏物上添上了你的呼吸, / 但既犯了盗窃, 当它正昂头盛开, / 一条怒冲冲的毛虫把它咬死。 / 我还看见许多花, 但没有一朵 / 不从你那里偷取芬芳和婀娜。”^[4]

在其他诗中, “年轻人”也一次次被作为恋人、性对象来刻画, 比如第 110、104 首等诗中。这些都清晰地传达了莎士比亚对“年轻人”肉欲的渴望。这种对肉欲的渴望在有关黑情妇的诗中表现得尤为明显。在 126 首歌颂爱友的诗歌之后, 诗人的创作热情又因一位“黑肤女郎”激发而起, 他极口称赞自己对情人的忠实爱情。诗人清楚地知道他的情人并不是众人眼里的美女, 而只是个黑肤女人, 他坦诚地写道: “我的情人的眼睛可比不上太阳, / 比起她的唇珊瑚要更其鲜红, / 雪若算白, 她的胸就暗褐无光; / 发若是铁丝, 她头上铁丝婆娑。 / 我曾见过锦缎般的玫瑰红中透白, / 她的脸颊几曾见玫瑰的俏丽, / 有许多芳香非常逗引人喜欢, / 更胜似我的情人呼出的气息。 / 我爱听她的倾诉, 然而也深信 / 比起这些絮语音乐要更动听, / 当我的情人踏着步款款

而行, / 我承认, 我所见的绝不是女神。 / 但苍天在上, 我敢说我的情人 / 胜似任何被捧作天仙的美女。”——(第 130 首)^[4]

这些诗行都与黑情妇的性魅力有关, 极力赞扬“黑”的魅力, 并将“黑”捧为珍宝。可见诗人对黑肤女郎的感情达到何等痴狂的地步! 遗憾的是, 他对她一往情深, 而她并不爱他。

四、出于爱的谅解

狭义的爱在十四行诗中逐渐演变成广义的爱, 主要体现在诗人原谅他人方面。诗人有时也讨厌这位黑肤女郎, 但那是恨她负心, 心里还是害怕失去她。在第 150 首诗里, 诗人倾吐了他对黑肤女郎的迷恋之情: “哦, 从什么威力你取得这力量, / 连缺陷也能把我的心灵支配? / 教我诬蔑我可靠的目光撒谎, / 并矢口否认太阳使白天明媚? / ……”诗人知道黑女郎对他不忠: “尽管你不算美, 你的暴虐并不 / 亚于那些因美而骄横的女人; / ……对于我, 你的黑胜于一切秀妍。 / 你一点也不黑, 除了你的人品, / 可能为了这缘故, 诽谤才流行。——一三一首^[4]诗人又写到“难道是我的心, 明知那是公地, / 硬把它当做私人游乐的花园。”(137 首)^[4]

从上述诗行中我们感觉到了极度的愤怒。他先是赞扬她的美丽, 然后又开始指责她。他先是表达了要与她在一起的热望, 然后又开始鄙视她。那是恨她负心。他的真情并没有得到爱的回报。诗人知道黑情妇的不忠, 还是愿意原谅她: “说实话, 我不凭眼睛来爱你, / 它们发现了你身上的千差万错, / 但眼睛藐视, 心儿却着迷, / 它一味溺爱你不睬见到的景象。 / …… / 可能是我的五智或五官都不能 / 阻止这痴心将你侍奉, / 我失去了主宰, 变得徒具人形, / 甘愿做侍奉你骄傲之心的奴隶。”——(第 141 首)^[4]

诗人和他的爱友不在一起的时候, 可能听说爱友勾引了他的情妇。这里三人已经陷入了三角恋爱的局地。他感到失望, 感到痛苦, 责备他的爱友不该这么做。但他仍以感情为重, 表示愿与爱友和好。尽管朋友的不义之举令诗人痛苦不堪, 但是根深蒂固的友谊使他无法把怨恨施加于朋友身上, 而是宽宏地原谅了对方。在这里爱是谅解。在第 40 首诗中他这样写道: “把我的爱全拿走, 全拿走, 我的爱, / 但你拿走了, 又比原来多多少呢? / 这并不是你称之为真爱的爱, / 你就是不多拿, 我的已归于你。 / 倘若你为爱我而接受我爱的, / 我不会因你利用她

而去深责, / 但如果你欺骗自己, 故意尝试/ 你曾拒绝的, 我可要加以指摘。 / 虽然你掠走了我仅有的财物, / 我仍能饶恕, 你这温柔的小贼, / 不过, 爱懂得, 这是更大的痛苦: / 爱的薄幸比因恨而公开诋毁。 / 风流的魅力, 你的恶表露无遗, / 不过恨杀我, 也决不与你为敌。”——(第40首)^[4]

诗人甚至还为爱友找借口, 说他年轻貌美, 对女人很有魅力, 要拒绝女人的勾引确实困难。

诗人爱他的情妇, 但更爱他的爱友, 对他来说, 失去爱友比失去情妇更痛苦。他愿意原谅他们两个人, 认为他们之所以相爱, 是因为他们两个人都爱他。在这里爱作为谅解得到了升华。

五、对自身美德的爱

十四行诗集中所表达的爱是多方面的。十四行诗集中最普遍的是同性朋友之爱。在许多首十四行诗中诗人表达了他要让他的爱友的美永恒不朽、让爱友青春永驻的理想。换个角度看, 诗人是在赞扬自己。他对爱友的爱已经演变成对自己美德的热爱。莎士比亚对自己的性格与崇高理想非常自信。这是十四行诗第62首:“自爱这罪恶占据着我的眼睛, / 我整个的灵魂和我身体各部: / 而对这罪恶什么药石都无灵, / 在我心内扎根扎得那么深固。 / 我相信我自己的眉目最秀丽, / 态度最率真, 胸怀又那么俊伟; / 我的优点对我这样估计自己: / 不管哪一方面我都出类拔萃。 / 但当我的镜子照出我的真相, / 全被那焦黑的老年剥得稀烂, / 我对于自爱又有相反感想: / 这样溺爱着自己实在是罪愆。 / 我歌颂自己就等于把你歌颂, / 用你的青春来粉刷我的隆冬。”^[4]

诗人宣称“我自己的眉目最秀丽, 态度最率真, 胸怀又那么俊伟;”在第94首中诗人写到:“夏天的花把夏天熏得多芳馥, 虽然对自己它只自开又自落”,^[4]这些诗行指出诗人的文学创作之路: 他默默地将自己的一生奉献给了文学创作, 很少在意自己的福利。很显然诗人对自己有较高的评价。诗人在第81首中说过的话几乎可以算作预言:“我这些小诗便是你的纪念碑, / 未来的眼睛固然要百读不厌, / 未来的舌头也将要传诵不衰, / 当现在呼吸的人已瞑目长眠。 / 这强劲的笔将使你活在生气 / 最蓬勃的地方, 在人们的嘴里。”^[4]如今预言已经成真。当诗人声称爱友的美丽将传世时, 事实上他是在暗示自

己的美名会永存。

莎士比亚坚信在这个世界上爱可以征服一切。在诗人眼中爱等于权力, 而权力等于美德, 因此爱也等同于美德。诗人坚信爱是鼓励人们在面对不幸或耻辱时生存下去的最重要的动力。换句话说, 美德可以让人在逆境中直起腰杆, 正视困难。十四行诗第29首详细论述了爱或者友谊对一个人的神秘影响:“当我受尽命运和人们的白眼, / 暗暗地哀悼自己的身世飘零, / ……一想起你的爱使我那么富有, / 和帝王换位我也不屑于屈就。”这首诗揭露了莎士比亚在某一个时期的生活状况和心情。1592-1593年间, 诗人心情特别沮丧, 戏院被关了, 生活变得很艰难, 甚至影响到了生存。之所以诗人在逆境中还能咬牙撑下去, 是因为他心中珍藏着爱。这种爱可以解释为对朋友的爱, 对生活的爱, 或者是对任何善良正直事物的爱。尽管诗人在诗中抱怨自己的不幸及社会地位低下, 但他在最后总能振作起来。莎士比亚倡导社会上的忍耐与谅解本身就是一种强烈的信念, 即美德最终会得到回报的。

莎士比亚十四行诗和戏剧是人文主义精神的代表, 而人文主义正是莎士比亚十四行诗的中心。可是莎士比亚没有直接颂扬人文主义精神。他通过赞扬同性朋友的美丽和聪明才智来赞扬人文主义精神。而人文主义精神的特征就是肯定人的价值和美。十四行诗中对英俊朋友的爱慕实属对人的价值及美的爱慕。莎士比亚十四行诗中, 除了强烈的感情之外, 还有深邃的思想, 反映了他进步的人生观和艺术观, 这些思想在否定中世纪黑暗时代的禁欲主义和神权的基础上, 赞扬了人的个性, 宣称人的平等, 赋予了人和人生以新的内容和意义, 达到了欧洲文艺复兴时期人文主义民主思想的最高水平。

参考文献:

- [1] 阿尼克斯特. 莎士比亚传 [M]. 安国梁, 译. 北京: 中国戏剧出版社, 1984: 135.
- [2] 桂扬清. 埃文河畔的巨人莎士比亚 [M]. 上海: 上海外语教育出版社, 1996: 147.
- [3] Matz R. The World of Shakespeare's Sonnets: An Introduction. [M]. Jefferson: McFarland & Company, Inc., Publishers, 2008.
- [4] 百度文库. <http://wenku.baidu.com/view/138f6621dd36a32d73758134.htm> [EB/OL]. 2010-09-26.

〔责任编辑: 都 媛〕