

■ 文学

道德剧还是政治剧?

——读莎士比亚的《一报还一报》

王海燕

(武汉理工大学 外国语学院, 湖北 武汉 430070)

摘要: 莎士比亚的《一报还一报》给读者宣扬了这样的道德教义: 毫无节制的纵欲是不合道德的, 忠贞是值得褒奖的行为和德行。但我们对这出剧的解读不能只停留在道德的层面上, 还应探究道德教义背后更深层次的政治主题。维也纳所面临的道德危机实际上是更能动摇国家根基的政治危机。安哲鲁的堕落也不仅仅是道德的堕落, 更体现了政治的腐败。莎士比亚的君主观和治国之策在公爵身上得到完美体现。

关键词: 道德逾矩; 政治危机; 君主论

中图分类号: J83

文献标识码: A

文章编号: 1008-472X(2010)06-0080-04

收稿日期: 2010-06-14

作者简介: 王海燕(1968—), 女, 湖北荆门人。武汉理工大学外国语学院副教授, 厦门大学外文学院博士研究生。主要研究方向: 美国文学。

初读《一报还一报》读者会把它看作是一个道德剧, 而且赫利也认为这是“莎士比亚最典型的一部直接反映道德问题的剧作”^[1]。维也纳的公爵深感国家法纪不严, 政令失修, 决定暂时离开, 将管理国家的权利移交给持身严谨、屏绝嗜欲的安哲鲁。安哲鲁摄政后, 严厉执行法律, 下令将维也纳近郊的妓院一律拆除, 并逮捕了克劳狄奥, 下令要将他处死。克劳狄奥所犯的罪是奸淫罪, 他让朱丽叶未婚先孕。事实上, 他和朱丽叶两情相悦、互许终身, 只是因为嫁妆的原因, 没有举行表面上的仪式而已, 并非奸淫, 最多只能称为道德上的逾矩(moral transgression)。克劳狄奥的姐姐伊莎贝拉得到消息, 去向安哲鲁求情, 试图营救弟弟。没想到, 道貌岸然的安哲鲁却对伊莎贝拉起了淫心, 以她的贞洁相要挟, 作为释放克劳狄奥的交换条件。伊莎贝拉决然拒绝。公爵并未离开维也纳, 而是化身教士, 来到监狱感化克劳狄奥, 并由此得知安哲鲁的险恶和堕落。他巧妙地设计: 让伊莎贝拉假意答应安哲鲁, 再由被安哲鲁抛弃的未婚妻玛利安娜假冒伊莎贝拉深夜赴约, 然后让狱吏用一颗死囚的头颅假冒克劳狄奥。最后, 让伊莎贝拉公开揭露、控告安哲鲁, 从而使他的阴谋暴露, 使他忏悔, 得到惩罚。伊莎贝拉的贞洁得以保持, 并得到回报, 公爵向她求婚, 结局皆大欢喜。

由此可见, 这部剧的道德教义是不言而喻的: 毫无节制的纵欲是不合道德的, 忠贞是值得褒奖的行为和德行。克劳狄奥因为无法控制自己的情

欲, 触犯了道德的条律, 因而受到处罚。安哲鲁同样因为无法控制自己的情欲而犯下大错, 路西奥也是道德的逾矩者, 也得到了应有的惩罚。而忠贞、自持的伊莎贝拉最终得以保持贞洁, 得到回报。正如剧本的题目所示“一报还一报”, 善恶皆有报。但以下的问题促使我们再读这出剧, 并深思。剧中的道德逾矩者共有三位: 克劳狄奥、安哲鲁和路西奥。而真正得到惩罚而被处死的只有路西奥一人。克劳狄奥虽受牢狱之灾, 但性命得以保留。安哲鲁虽被揭露, 但并未获罪, 甚至还得到了一个忠于他, 爱护他的妻子。犯了同样的错误, 为什么他们的结局却大不相同? 如果这些道德逾矩者得不到应有的惩罚, 那么这出剧的道德教义何在? 还有一点值得我们疑问的是: 本剧的一个小高潮: 公爵的桃代李僵的计策。公爵曾对玛利安娜说到:“好孩子, 你也不用担心什么。他跟你已有婚约在先, 用这种诡计把你们牵合在一起, 不算是什么罪恶, 因为你和他已经有了正式的名分了, 这就使欺骗成为合法”^{[2]339}。公爵对待道德逾矩的态度, 以及他们这种以骗制骗的救人方式, 以不道德的方式来对付不道德的行为, 是否有违道德剧的初衷? 或者对道德的教化功能是一个弱化?

这种种问题都促使我们探究《一报还一报》道德教义背后更深层次的主题和意义。那就是政治主题。道德逾矩仅仅是道德问题, 还是政治问题? 剧中安哲鲁的堕落究竟是道德腐败还是政治腐败? 公爵的种种计谋是为了维护道德秩序还是

出于政治目的？

一、道德危机还是政治危机？

表面上，剧中的维也纳似乎面临着道德危机。由于统治者的姑息纵容，法纪的松懈，弥漫在维也纳的是一股颓废之风。庞贝一针见血地指出：“您要是把犯风流罪的一起杀头、绞死，不消十年，您就要无头可杀了。这种法律在维也纳行上十年，我就可以出三便士租一间最好的屋子”^{[2]296}。无论是上流社会的绅士甲、乙、克劳狄奥、弗洛斯，还是下层社会的老鸨、龟公都纵欲，道德沦丧。甚至连一向持身严谨的安哲鲁也堕落了。正如路西奥说那些患了风流病的人，“不是普通人所说的健康；而是好得像中空的东西那样会发出好听的声音；你的骨头早就空了，骨髓早让风流事吸干了”^{[2]276}。这实际上是具有隐喻意义的：这个时候的维也纳也让颓废之风吸干了骨髓。道德危机无可否认，颓废之风急待整肃。

在第一幕第一场中，公爵没有向摄政的安哲鲁和辅助的爱斯卡勒斯解释清楚他匆匆离开维也纳的真正的原因和目的。但在公爵和托马斯神父的交谈中，我们知道公爵对国家的状况有着十分清醒的认识：维也纳有的是严峻的法律来规范和控制种种犯罪，但在过去的十四年中，这些法律因为从不施行的缘故，变成了毫无效力的东西，就像失去锋利爪牙的狮子。法纪荡然无存。所以摆在统治者面前最为迫切的问题是整肃法纪。安哲鲁作为替代者掌权后所做的第一件事正是整肃法纪。他下令将维也纳郊区的妓院统统关闭，逮捕犯了奸淫罪的克劳狄奥并下令要将他处死，准备杀一儆百，而且还有种种命令也将陆续出台，“上面正在预备许多命令，杀头的、绞死的人多着呢”^{[2]296}。

我们看到安哲鲁整肃法纪的第一举措是拿妓女和道德逾矩者开刀。妓女和纵欲被看作是国家危机的根源，成了急待解决的首要问题。妓女和道德逾矩的人被妖魔化，被看作是对法律和国家造成的威胁，应该得到严厉的惩罚。但细读《一报还一报》，我们可以看到除了道德危机，剧中还提到不少当时维也纳所面临的社会矛盾：如战争。“我们的公爵和其他的公爵们要是跟匈牙利国王谈判不成功，那么这些公爵们要一致向匈牙利国王进攻了”^{[2]274}。又如经济的疲软。妓院的老鸨咬弗动太太曾抱怨：“打仗的打仗去了，病死的病死了，上绞架的上绞架去了，本来有钱的穷下来了，我现在弄得没有主顾上门了”^{[2]277}。

安哲鲁为什么无视维也纳所面临的政治和经济危机，而将道德问题列为急待解决的首要问题，

大动干戈，杀一儆百？利维曾对《一报还一报》中所描写的社会的背景进行分析，指出它与1603-1604年冬天英国的情景的对应之处：“与西班牙战争的持续，蔓延伦敦的瘟疫，针对沃尔特·罗利叛国罪的审判以及伦敦经济的衰退”^[3]。特别是剧中提到的安哲鲁下令将维也纳郊区的所有的妓院全部关闭暗指1603年英国下令将伦敦郊区的所有住宅拆毁的法令。伦敦郊区，泰晤士河以南，是妓院和剧院集中的地方。这个法令的下达，一方面是为了控制瘟疫，更为重要的原因是这些地方已经成了大量游手好闲、穷困、放荡和危险人物聚集的地方。这些人成为社会不稳定的主要因素，是社会秩序的最大隐患，统治者更担心这些人对社会的不满会形成有组织的反抗。由此可见，道德危机不仅仅是道德问题，而成为经济问题，甚至是政治问题。所以，妓女和纵欲被看作是国家危机的根源，成了急待解决的首要问题。妓女和道德逾矩的人对法律和国家造成的威胁极大，危及了国家的稳定和统治者的权力，应该得到严厉的惩罚。

二、道德腐败还是政治腐败？

在剧中的三个道德逾矩者中，安哲鲁的道德堕落的轨迹是剧中着力刻画的，体现了欲望与理性的斗争。在剧本的开始，在公爵、爱斯卡勒斯以及下层社会的人民心目中，安哲鲁都是一个持身严谨、屏绝嗜欲的君子，有着洁白无暇的声誉，而且他对自己的理性也十分的自信。“受到引诱是一件事，堕落又是一件事……有朝一日我若蹈他的覆辙，就要毫无偏袒地宣布自己的死刑”^{[2]287-288}。但是他没有想到他引以自豪的理性很快就受到了挑战。当美丽无暇的处女伊莎贝拉来到他面前，苦苦哀求他，求他宽恕克劳狄奥时，他开始体会到了欲望的可怕的力量：“是她的错处？还是我的错处？诱惑的人和受诱惑的人，哪一个更有罪？……啊！我竟是这样爱她，所以才想听见她说话、饱餐她的秀色吗？……娼妓用尽她天生的魅力，人工的狐媚，都不能使我的心中略起微波，可是这位贞淑的女郎却把我完全征服了。我从前看见人家为了女人发痴，总是讥笑他们，想不到我自己也会有这么一天”^{[2]304-305}。内心中理性和欲望展开了激烈的斗争：“她没有错，她也没有引诱我。像芝兰旁边的一块臭肉，在阳光下蒸发腐烂的是我，芝兰却不会因为枯萎而失去了芬芳……难道我们明明有许多荒芜的旷地，却必须把圣殿拆毁，种植我们的罪恶吗？呸！呸！呸！安哲鲁，你在干些什么？你是个什么人？你因为她的纯洁而对她爱慕，因为爱慕而必须玷污她的

纯洁吗？”^{[2]305}。

我们看到他内心的挣扎，试图用道德和理性来对抗欲望。他祈祷、沉思，他试图保持自己“善良天使的名号”，但他对伊莎贝拉的欲望越来越强大，而理性却渐渐消退。“现在我宁愿把我这岸然道貌，去换一根因风飘荡的羽毛……可是人孰无情，不妨把善良天使的名号写在魔鬼的角上，冒充他的标志”^{[2]307}。最终欲望战胜了理性，他向伊莎贝拉明确地表白了自己的爱情：“老老实实说，我爱你”^{[2]312}。

如果仅仅走到这一步，安哲鲁让欲望战胜了引以自豪的理性，我们只能说道德堕落。但安哲鲁走得更远，他以利益作引诱，以权利相威胁，企图进行权色交易，这样的行为就已经超越了道德的范围，所以他的堕落就不仅仅是道德的堕落，更揭示了政治的腐败。为了得到美色，法律被践踏，公正的原则荡然无存，是非善恶皆扭曲，剩下的只是应得的利益：“假使你，他的姊妹，给一个人爱上了，他可以授意法官，或者运用自己的权利，把你的兄弟从森严的法网中解救出来，唯一的条件是你必须把你肉体上最宝贵的一部分献给此人，不然他就得送命，那么你预备怎么样？”^{[2]310}。当安哲鲁的权色交易被伊莎贝拉严词拒绝，安哲鲁更是赤裸裸地加以威胁：“我的洁白无暇的名声，我的持躬的严正，我的振振有词的驳斥，我的柄持国政的地位，都可以压倒你的控诉，使你自取其辱……我现在一不做二不休，不再控制我的情欲，你必须满足我的饥渴……把你的肉体呈现给我，来救你弟弟的性命，否则他不但不能活命，而且因为你的无情冷酷，我要教他尝遍各种痛苦而死去”^{[2]313}。前面以高尚德行闻名，以淡泊寡欲而享誉，以执法严厉著称的安哲鲁已经堕落成一个无耻的以权位来谋私利，无视法律的小人。但莎士比亚对他的政治腐败揭露的更为深刻。在“桃代李僵”的计划后，安哲鲁如愿地占有了伊莎贝拉（实际上是玛利安娜）的贞洁，但他并没有赦免克劳狄奥，相反他特地又下了一道命令，将克劳狄奥处死。我们注意到，这样做是不同寻常的。其一，要处死一个囚犯，如果没有变动，通常不需要第二道命令。所以，狱吏的理解是：“安哲鲁大人大概以为我有失职的地方，所以要在這時候再提醒我一下。奇怪得很，他从来不曾有过这样的事情”^{[2]344}。其二，通常的行刑时间是早上八点，而新的命令明确指定：“克劳狄奥务须于四时处决，巴那丁于午后处决，不可轻听人言，致于未便。克劳狄奥首级仰于五时送到，以凭察验。如有玩忽命令之处，即将该员严惩不贷，切切凛遵毋违”^{[2]344}。安哲鲁这样的做法体现了一个奸诈狡猾的政客的如意算盘：既得

到了伊莎贝拉的贞洁，又达到了他的政治目的。他的政绩才是他的首要考量，良心算什么？道德又如何？法律又是什么？而且，他根本不在乎，也不怕伊莎贝拉。他相信以他的位高权重，伊莎贝拉根本奈何不了他。

安哲鲁的堕落不在于道德的逾矩，而在于以权谋私、践踏人权、无视法律的政治腐败，而这样的腐败才国家危机的真正根源。

三、公爵的政治艺术

无可否认，公爵是整出剧中最为关键的人物。事实上，他就像整出剧的导演，控制着其中的每个演员、每个场景、每个情节，最终达到他想要的结果和目的。这出剧中剧的成功归功于他纯熟的导演艺术，即他的政治艺术。

不少评论家曾将马基雅维里的《君主论》中的为君之道与《一报还一报》中的政治艺术作出比较。尼科罗·马基雅维里是文艺复兴时期意大利著名的政治哲学家，他的代表作《君主论》写于1513年。我们虽然没有明确的证据可以显示莎士比亚读过《君主论》，但和他同时代的另一大剧作家马洛曾明确提到马基雅维里和《君主论》，可见其人其著在当时英国的影响，而且这种影响不可能不波及莎士比亚。

公爵的为政之道在剧本的一开始便显现出来。公爵对爱斯卡勒斯说：“关于政治方面的种种机宜，我不必多向你絮说，因为我知道你在这方面的经验阅历，胜过我所能给你的任何指示；对于地方上人民的习性，以及布施施教的宪章、信赏必罚的律法，你也都了如指掌，比得上任何博学练达之士……”^{[2]271}。可见公爵对于政治的种种机宜是十分清楚的。公爵匆匆离开维也纳，因为他清楚地看到国家所面临的危机：法纪涣散、政务松懈。而且他也清楚自己对此有着不可推卸的责任。过去十四年的法律松懈，是因为他“对于人民的放纵，原是我自己的过失”^{[2]282}。是他对人民，对罪恶行为的姑息、纵容才造成了现在法纪废弛的局面。乱世用重典，他明白要整顿法纪、整肃堕落的社会风气唯有严明法纪。而这样做必将招致人们的怨谤、憎恨甚至反抗，危及他的名声和统治。所以公爵巧妙地将权力移交给安哲鲁，让他来替自己执行长久束置的法律。这样既达到解决了整顿法纪，解除国家危机的目的，又保全了仁慈明君的名声，两全其美。

公爵这样做还有一个更深层次的原因：安哲鲁。安哲鲁对公爵来说，是一个潜在的威胁。安哲鲁声名甚器。爱斯卡勒斯称：“在维也纳这个地方，要是有人值得受这样的隆重的眷宠恩荣，那

就是安哲鲁大人了”^{[2]271-272}。安哲鲁道德高尚，有着洁白无瑕的名声，甚至连路西奥都说：“这个人的血就像冰雪一样冷，从来不觉得感情的冲动，欲念的刺激，只知道用读书克制的工夫锻炼他的德性”^{[2]285}。安哲鲁的才华和智慧也得到了公爵的认可和赏识，认为安哲鲁应该把他的德行、才华和智慧拿出来贡献于人世，让人人受惠。对于这样的安哲鲁在身边，公爵不可能不感觉到一种威胁。所以，公爵表面上将权利交给安哲鲁，让他放手去干，不必有什么顾虑，但事实上公爵从未真正将权利完全移交。一方面，他任命爱斯卡勒为辅佐，实际上是一种监督和牵制；另一方面，他从未离开维也纳，而是扮成一个僧侣，去各地巡回察访，默察他的政绩。更为重要的是，公爵“要等着看看，要是权利能够转移人的本性，那么世上的正人君子的本来面目究竟是怎样的”^{[2]283}。无可否认，揭露安哲鲁这个所谓的正人君子的真面目，一开始就是公爵计划的一部分。

马基雅维里在《君主论》中提出了当时极具争议性的观点：即有关君主的道德品行和权力的关系。在他看来，君主应采取实用主义的道德观，即“成功地管理国家事务的关键环节在于，承认环境的力量，接受必然性的命令，并使个人的行为随时势推移而改变……一个真正有德行的君主的特征，将是愿意去做必然性所命令的任何事情——不管行动碰巧是邪恶的还是有道德的——以便达到他的最高目的”^[4]。也就是说一个君主为了他的最高目的，可以背信弃义，不讲仁慈，不顾人道和神道。《一报还一报》中的公爵遵循的正是这种观点。为了达到他的最终目的，他假扮神父，利用人们对神权的信任，引诱伊莎贝拉、玛利安娜和狱吏加入其计划中，他设计了“桃代李僵”的计划，牺牲玛利安娜的贞洁，他隐瞒克劳狄奥未死的消息，无视伊莎贝拉的伤心，最后鼓动伊莎贝拉控告安哲鲁。公爵尽显其智慧，计策丝丝

入扣。他将所有的人玩弄于股掌之中。《一报还一报》的最后一幕，即本剧的高潮，实际上也是公爵重新掌握权利、排除安哲鲁的威胁、确立他的绝对权威的一幕。他决定了四组婚姻：克劳狄奥和朱丽叶，安哲鲁和玛利安娜，路西奥和与他有染的婊子，公爵和伊莎贝拉，或作为惩罚，或作为补偿。无论处于何种目的，都是由公爵一人决定的，显示了统治者的专断独行。《一报还一报》中的公爵正是马基雅维里所说“狐狸与狮子”一样的君主：像狐狸一样狡猾，从而能识别陷阱；又像狮子一样使豺狼惊骇。

四、结语

《一报还一报》的道德教义是不可回避的。人性中欲望和理性之争，是莎士比亚戏剧中常见的主题。但对《一报还一报》的解读如果仅仅停留在道德层面上，就大大局限了该剧的深刻内涵。《一报还一报》这出问题剧中呈现的道德危机的背后是危及国家前途的政治危机。安哲鲁的堕落不仅仅是道德的堕落，而是以权谋私，践踏国家法律的更为可耻的政治腐败。在剧中莎士比亚呈现了两种不同形象的政治人物，以及他们身上所体现的不同的品质，反映了莎士比亚的政治观和君主观。

[参考文献]

- [1] HARLEY GRANVILLE BARKER. Ed. A Companion to Shakespeare Studies[M].New York:Millan Mike Co. Ltd,1960:130.
- [2] 莎士比亚.奥塞罗,冬天的故事,一报还一报[M].朱生豪,译.上海:上海古籍出版社,2002.
- [3] LEVER J. W..Measure for Measure[M].London:Methuen, 1965: XXXII.
- [4] 昆廷·斯金那.马基雅维里[M].王锐生,张阳,译.北京:工人出版社,1985:80-81.

Morality Play or Political Drama On William Shakespeare's *Measure For Measure*

WANG HAIYAN

(School of Foreign Languages, Wuhan University of Technology, Wuhan, 430070, China)

Abstract: William Shakespeare's *Measure for Measure* conveys such a moral message to the reader: It is immoral to indulge without rational limitation in sensual pleasures. On the other hand, such virtues such fidelity should be praised and rewarded. In this sense, this play should be considered as a morality play. However, the understanding of this play should not stop at its moral message. We should go further to understand its political theme. The moral crisis described in the play is indeed the political crisis which is threatening the stability of the state. And the moral degeneration of Angelo is indeed a reflection of political corruption. The Duke is an excellent embodiment of Shakespeare's view on monarchy and kingcraft.

Key words: Moral transgression; Moral crisis; The Prince